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Para qué imprimir De autores, público, impresores y
manuscritos en el Siglo de Oro
FERNANDO BOLZA
IMPRIME: Qn doit croire tout ce qui est
imprimé. Voir son nom imprimé! II y en a qui
commettent des crimes rien que pour ya.
Flaubert, Dictiannaire des idées reyues.
Siempre feroz en su volteriana inocencia, Cándido organizó en las costas de
Surinam un insólito concurso: quien demostrara ser el más desgraciado de los allí
presentes ganaría un premio de dos mil piastras y lo acompañaría en su viaje de
vuelta a Europa. Tras largas horas de examen en la taberna del puerto, de entre la
muchedumbre que se presentó a su convocatoria Cándido eligió al sabio Martín,
cuyo mayor mérito en la desgracia consistía en haber trabajado durante diez años
para los libreros-editores de Amsterdam. Ajuicio de Cándido, tan aciaga circuns-
tancia lo convertía en el más desdichado de los hombres, puesto que no se podría
encontrar en todo el mundo oficio peor que aquél y en lugar menos adecuado ~.
Este pasaje de Voltaire merecería formar parte de una antología de invecti-
vas de los escritores contra quienes editan o venden sus obras, un motivo que
aparece con frecuencia en la historia del autor como tipo intelectual. Por
supuesto, tal cosa es compatible con los elogios que los mismos autores entonan
en honor de la imprenta>.
El presente lexto es refundición de una conferencia pionrtnciada en el 111 Seminario de His-
toria del Libro de la Fundación Duques de Soria. «El libro: de la imprenta al lector III. Del
manuscrito al impreso”, Salamanca, 1996.
2 ~ jugea quil ny avait point de métierau monde dunt on dñt étre plus dégoúté’=,Candide
Ou loptimisttw, Paris, Armand Colin, ¡957, Pp. 70-71. Por supuesto, sus obras se habían publica-
do muchas vecesen Atnsterdam. (fi Robert lliffe, «Author-mongering. The editor between pro-
ducer and consumer”, en A. Bermingham y J. Brewer (eds.), The consumption of culture, 1600-
1800. Image, ob¡eec, ten, London, Routledge, 1995, pp. 166-192.
Tales laudes no distan tampoco mucho de la autocotnplacencia del creador. Por ejemplo,
(‘ietolamu Cardano se preguntaba «¿quién pone en duda el hecho de que ni aGaleno ni a Aristó-
Ct,a ciernas cíe H/stor/c; Moderna, n.’ 18, Servicio de Publicaciones.
Universidad Complutense. Madrid, ¡997
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Quizá el honor de abrir la hipotética colección de vejámenes se le deba
reservar al «Dios creó al poeta para el librero, como el ratón para el gato» del
Pobrecito hablador Mariano José de Larra4 —que podría usarse muy bien comolema de todo el conjunto. Lugar especialísimo le cabria, por supuesto, al diálogo
que en la empretita de Barcelona mantienen Don Quijote y cl desconocido que ha
trasladado al castellano Le bagatele: si aquél recuerda «las entradas y salidas de
los impresores y las correspondencias que hay de unos a otros», éste se queja de
los abusos que cometen los libreros con los autores cuando les han comprado el
privilegio de impresión de sus obras’.
Su presencia en la imprenta se justifica porque era frecuente que los autores,
sí no vendían el privilegio de impresión, como era el caso, supervisasen la edi-
ción de su original, corrigiendo pruebas personalmente o comprobando lacorrec-
ción que tenía que hacer un oficial de la imprenta. Así se hace constar, por
ejemplo, en las Condiciones que se pueden poner cuando se da a imprimir un
libro que recopiló el corrector del Consejo de Castilla Juan Vázquez de Mármol.
Tres de sus puntos indican:
«6. Que [el impresor) a de tener buen corrector que corrija las probas a gusto del
autor.
7. Que a de sacar dos o tres probas las que se concertaren si el autor quisiere corre-
girlas.
8. Que en este caso embie las probas al autor a tiempos acomodados que tenga
lugar de corregirlas» 6
Esos momentos finales de la impresión eran propicios para que surgiesen dis-
crepancias entre autores e impresores, que podían llegar a ser bastante ruidosas
sí creemos a Cristóbal Suárez de Figueroa. En el célebre discurso que en su
Plaza universal de todas ciencias y artes dedica a los impresores leemos:
~<Lafatiga de todos sus oficiales es increffile, y no menor que la de los autores
mientras duran las impressiones de sus libros. Entre unos y otros suele auer no
pocas diferencias, y vozes, nacidas assí de las prolixidades de los primeros, como de
las remissiones de los últimos>7.
teles les tocó en vida ser citados en apenas tantos libros como yo? Claro que quizá debo este pri-
vilegio a la invención de la imprentas>, Mi vida, trad. de F. Socas. Madrid, Alianza, 1991, p. 291.
«Teatros. ¿Quién es por acá el autor de una comedia? Artículo segundo. El derecho de
propiedad», en Obras, ed. de C. Seco. Madrid, Atlas, 1960,1, p. 98. Resumía así en el Pobrecito
hc;blc;dor de 1832 [10/lO] las desventuras del joven autor con comedia nueva a quien: «Algún
librerode... de donde no es justo decir, le ha hecho el obsequio de imprimirsela en muy mal papel.
con pésimo carácter de letra, estropeado el texto original y sin pedirle licencias>.
Quijote, 11, 62, M. de Riquer (ed.). Barcelona, Planeta. 1975, p. 1065.
Biblioteca Nacional de Madrid IBNM], Ms/9226, Juan Vázquez de Mármol, Notata quae-
dam ex libris quos ad vnguem perlegi.
Madrid. Por Luis Sánchez. 1615. «De los impressores. Discurso CXL>.
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Pero volviendo a las burlas y las iras de los escritores contra impresores y,
ante todo, contra libreros, rescatemos del Sueño del infierno también a aquél otro
cuya.tienda. dice Quevedo, era «el burdel de los libros» y a quien dos demonios
atormentan «con humazos de hojas de sus libros» y con la lectura de algunos de
ellos ~ Y es que, en suma, dar matraca a los libreros y libreros-editores era un
pasatiempo habitual de los escritores, quienes, de hecho y con toda naturalidad,
parecen haber sumado las lacerías9 que éstos les causaban al pavoroso cuadro depenalidades que debían atravesar, decían, quienes dedicaban su vida al conoci-
miento y a la creacion.
El tópico de las radices amarae del saber era antiquísimo y el autor moder-
no gustó de recrearlo una y otra vez, incluso en el tono algo cómico con el que
Francisco Cascales, gramático y retórico, pinta en sus Cartas Filológicas los
devastadores efectos del estudio:
a los estudiosos los veréis cabizcaidos, los ojos encarnizados, la frente rugosa,
el cabello intonso, los carrillos chupados, las cejas encapotadas, la barba selvagina:
no diréis no que son gente política i urbana, sino C=clopes,Paniscos, Sátyros, Egi-
panes i Sylvanos»
Partiendo de esta ascesis retórica de su propio oficio, se entenderá por qué
Bartoli en El hombre de letras nos presenta al sabio en cuatro grandes capítulos
que, por este orden, lo describen pobre, en destierro, prisionero y enfermo <<. La
obra de este jesuita ferrarés constituye, sin duda, un texto básico para compren-
der la idea moderna de autor a mediados del siglo XVII, cuando, dos siglos des-
pués de su irrupción en el panorama europeo, la difusión tipográfica resulta
indisociable tanto de la república como del hombre de letras que ella misma ha
ayudado a crear t2~
Como se sabe, la llegada de la copia tipográfica supuso la conversión del
libro en un producto de consumo mucho más amplio que el que hasta entonces
había podido alcanzar mediante la copia manuscrita 3 Sin duda, uno de los pri-
meros resultados de la mecánica multiplicadora de las prensas era el incremen-
to de la fama que un autor podía alcanzar entre sus coetáneos y, así, tenía razón
Gerolamo Cardano cuando se jactaba de que ni Galeno ni Aristóteles habían sido
tan citados en vida como él lo estaba siendo en la suya 4 De esta forma, puede
Sueños y discursos, F.C. R. Maldonado (ed.). Madrid, Castalia, 1972, pp. 115-116.
La expresión es de Larra. op. el;., p. 99.
En Murcia. Por Luis Verós, 1634, Década 1, Carta 2.
En Madrid. Por Andrés García de la tglesia. 1676.
2 C/t. Roger Chartier, «Figuras del autor», en El orden de las libros. Lectc,res, autores,
bibliotecas en Europa entre los siglos XVIy XVIII, Barcelona, Gedisa Editorial, 1994, pp. 4 1-67.
3 Vid. Elizabeth Fisenstein, La revolució,; de la imprenta en la Edad Moderna europea,
Madrid, Akal, 1994.
4 Loe. cit.supra n.0 3.
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afirmarse que la imprenta propició el incremento del número de autores, así
como su progresiva definición como creadores individuales en busca de la aten-
ción del público más amplio.
Además, la mecánica masiva del impreso suponía la conversión del libro en
un producto cuyo precio tendía a disminuir en términos relativos, una circuns-
tancia que fue observada con satisfacción en numerosas ocasiones y desde ámbi-
tos bien distintos. Así, el publicistaprotestante John Foxe consideró providencial,
str;ctu sensu, el descenso del precio de los libros religiosos producido gracias a
la imprenta, calculando que, a mediados del siglo xvi, era posible hacerse con
cuarenta copias impresas del Nuevo Testamento pagando por todas ellas la
misma cantidad que el wyclifita Nicholas Belward había tenido que desembolsar
por una sola copia manuscrita en el Londres de 1430 i5~ Yen la Plaza universal
se lee que:
«antes de su invención sc hallaban en comparación con ahora muy pocos letrados.
Esto procedía del intolerable gasto de los libros, supuesto podía sólo estudiar el rico
y facultoso, cuya hacienda resistía a tan crecido interés como el de entonces, causa
de quedar muchos pobres mal su grado ignorantes. Ahora todos pueden aprender y
darse a virtud, por haber cobrado los libros moderados precios» <Y
Por último, la imprenta permitía una aceleración en el proceso de reproduc-
ción de textos escritos, reduciendo de forma muy considerable el tiempo nece-
sario para obtener no ya una copia, sino cientos. Si las prensas ya eran de por si
rápidas, la ocasión podía hacer que lo fueran mucho más, como parece que
sucedió en la edición de la Corona virtuosa y virtud coronada del Padre Nié-
remberg, una obra que por fuerza tenía que llegar a manos de Felipe IV antes de
que cayese don Gaspar de Guzmán. El propio Niéremberg relata satisfecho que
así había sido, aunque para explicar la rapidez de la imprenta de Francisco
Maroto no acude al interés, sino al milagro:
«Yo me maravillaua como se dauan tanta prissa los impressorcs a imprimirlo que
sin decírselo yo imprimían cada día dos pliegos y era que quería Dios saliesse a
tiempo porque ocho días antes que caiesse el Conde Duque le tuvo Su Magestad en
sus manos»
El incremento absoluto del número de libros, la reducción del tiempo nece-
sario para reproducirlos y la moderación relativa de su precio fueron muy bien
~> The acts and ,nonuments.... London. 1837-1841, 8 y., III, p. 721.
Suárez de Figueroa, u; .supra cit.
7 Carta de Juan Euseb/a Niéremberga Miguel Bautista Lanuza, Madrid, 3 1/1/1643. Arqui-
yo Nacional da Torre do Tombo, Lisboa, Casa de Cadaval, 20. La obra se imprimió en Madrid, Por
Francisco Maroto, 1643.
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recibidos por los autores que, en consonancia, no dudan en alabar a la tipografía.
No hay que olvidar que el tópico de las radices amarae del saber se comple-
mentaba con otro, tan bien extendido y tan antiguo como aquél: el de sus fructus
dulces. La imprenta llenaba de dulzura y de placeres al autor por medio de esa
suerte de ansiada inmortalidad que le ofrecía con sus muchas copias a buen
precio. Pero no todo iba a resultar tan halagueño cuando entraron en acción
otras circunstancias que también se derivaban de la transformación del libro en
un producto de consumo más general.
Su conversión en una auténtica mercancía hará que el libro sea tratado den-
tro de los parámetros de lo mercantil a una escala nunca antes imaginada; i.e.,
libreros e impresores buscarán la obtención del máximo provecho económico.
Para ello, lo que harán no será otra cosa que llevar a sus últimos extremos las
posibilidades que son inherentes a la mecánica tipográfica: aumento de tiradas y
descenso de la calidad de los materiales empleados en aquellas obras para las que
I5
se registre una demanda masiva
La imprenta permite alcanzar la fama, pero, en primerísimo lugar, puede lle-
gar a ser un más que rentable negocio, cuyos fructus dulces libreros e impresores
querrán disputar a los autores. El mismísimo Juan Luis Vives se queja a Erasmo
de la imposibilidad de escribir sin pagar tributo al lucro de los libreros e impre-
sores, en una carta llena de referencias a Frobenius:
«Me avergUenza mi condición de escritor, si no ha de publicarse libro alguno que
no cuente con la aprobación dc la avaricia de los libreros, de suerte que estén las
librerías llenas de Kempones. de Brechtones y de Torrentinos, y apenas se encuen-
tre un solo Cicerón» ~.
Por supuesto, la relación de los autores con los editores venía regulada por un
sisteína contractual que obligaba a éstos a respetar ciertas condiciones en cuan-
to al volumen de tirada y a la calidad de los ejemplares. Esto ponía a los autores
al resguardo de los intereses desmedidos de los editores, pero, eso si y no sIem-
pre, si conservaban en su poder el privilegio de impresión del original que con-
cedía la Corona, lo que en tantas ocasiones no sucedía, teniendo en cuenta que
ese privilegio era, acaso, lo único que el autor podía ofrecer para conseguir que
su obra llegase a publicarse 20
5 Vid, los cálculos y gráficas de Carlo M. Cipolla, Educación y desarrollo en Occidente, Bar-
celona, Ariel, 1970.
‘“ Brujas, 10/5/1523, Epistolario, ed. de J. Jitnénez Delgado, Madrid, Editora Nacional,
p. 311.
2> Vid., el clásico Agustín González de Amezáa y Mayo. Cchno se hacía un libro en nuest,o
Siglo de Oro, Madrid. 1946. Cfi-. Valentín Moreno Gallego, «Nesc.it vox missa reverá: cuatro pala-
bras sobre el control de la escrituraen la modernidad española», en La investigación y lasJiten-
res clocwn.eniales de los anch¡ vos, Guadalajara, Anabad Castilla-La Mancha, 1996, pp. 1155-1174.
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El traductor de Le bagatele es tan consciente del negocio que le dice a Don
Quijote:
«Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en él soy cono-
cido por mis obras; provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena fama.»
Provecho quiere, y no poco. Imprimiendo el libro a sus propias expensas
piensa ganar nada menos que mil ducados «con esta primera impresión, que ha
de ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a seis reales cada uno»
He aquí, pues, el origen de varias lacerias ~~<muy mal papel, con pésimo
carácter de letra, estropeado el texto original y sin pedirle licencia»— que a los
hombres de ingenio, poetas y sabios, hacían padecer quienes, dice Larra, ponían
en movimiento sus prensas haciendo rechinar a un pobre autor ~. Pero no eran
las unícas.
Con toda razón, los estudiosos de la imprenta han destacado que uno de sus
más importantes efectos, y una de las razones de su rápida implantación, tuvo
que ver con la posibilidad de fijar los textos. La propia mecánica de reproducción
tipográfica permite obtener una serie de copias idénticas, o casi, a partir de un
único molde o forma que, una vez compuesto, es tirado en las prensas cuantas
veces se desee. De esta manera, se habría reducido técnicamente la posibilidad de
cometer los muchos errores que eran característicos de la transmisión manuscrita.
En ésta, los actos de copia son continuos, incrementándose, así, las ocasiones de
deturpar el original.
A comienzos del siglo xvít. Suárez de Figueroa comprendió lo que suponía
la mecánica tipográfica para la normalización textual, hasta el punto de afirmar
que la imprenta había ayudado a fijar la mudable ortografía castellana. En su
Plaza universal afirma que:
«Quanto a la Ortografía Castellana, se hallan diferentes opiniones, particular-
mente sobre las letras vocales y consonantes: mas comúnmente se sigue la de las
Imprentas de Madrid, como entre otras la de Luis Sánchez, donde asiste por correc-
tor Gonzalo de Ayala, sujeto no menos culto que ingenioso23».
En esta misma obra, describió con detalle la operación de componer o sacar
el texto de un original manuscrito de la que se encargaban los componedores. Los
errores cometidos eran solventados en sucesivas correcciones a que se sometían,
primero, las muestras y, después, las pruebas. De una últinia revisión por cuen-
ta del corrector del Consejo Real surgía el definitivo testimonio de fe de erratas
que era añadido al cuerpo de la obra.
Quijo/e, II. 62, cit. p. 1065.
22 «Teatros , cit. p. 99: «... y rechine con ella la prensa y rechine el autor!»
23 Plaza cit. «Del arte de eserjuir de cifras, geroglificos. ortografía, y correctores>’. p. 119.
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La responsabilidad de estos correctores era inmensa, puesto que a ellos les
tocaba comprobar que lo impreso correspondía con el manuscrito original para el
que se habían concedido la licencia y las aprobaciones. Tanto los autores como,
ante todo, los libreros-editores los presionaban para que aceleraran al máximo su
labor, de forma que el libro pudiera pasar a ser tasado por uno de los escribanos
de cámara y, así, ser puesto a la venta. Por ejemplo, véase esta carta de un libre-
ro madrileño a Vázquez de Mármol:
«Ay enbio a vm. las 4, el martes, placiendo a Dios, se acabará de todo este 40
torno. dígolo para las erratas, porque no me diga vm. después que le abogo, por eso
téngamelas para el miércoles sacada, que por no darme las de Inglaterra como
suplicaua, oy será bentura que se tasse, según el secretario mármol me dijo. Enbío
los ocho reales y un quartillo que falta para lo de Inglaterra, si más fuere quedo en la
misma obligación y quentas, etc. Christóual López [rubricado]»24
Los libreros y autores no sólo ahogaban con prisas y ruegos al corrector,
también podían intentar que fuera benévolo con los cambios que se hacían sobre
el manuscrito originalmente aprobado.
A Vázquez de Mármol le escribió El Brocense para informarle de que no
había resultado elegido corrector de libros por el claustro salmantino como era su
pretensión 25 En 1588, se nombró para este oficio a Manuel Correa de Monte-
negro, a quien un desairado Francisco Sánchez de las Brozas descalifica así:
«Yo dije allí que este oficio no se había de dar sino a hombre de confianza, y que
lo que menos cumplía era darse a hombre que es familiar de los libreros, y mucho
menos corrector de emprentas, porque pueden trocar, mudar, enmedar, trasponer,
añadir, quitar de lo que viene refrendado de corte, y con un hombre de suerte y auto-
ridad no se atraverán los libreros o autores de libros a mudar cosa de como viene de
corte» ~
Este testimonio no deja lugar a dudas respecto a los muchos cambios —true-
ques, ínudanzas, enmiendas, trasposiciones, añadiduras, quitas— que los origina-
les debieron padecer en las imprentas por iniciativa de los propios autores y, pare-
ce que en mayor medida, de libreros que editaban obras a sus expensas. Sólo
después de haber procedido a la comparación entre un número suficiente de
~ BNM. Notata quaedam..., fol. 329 y. No hemos podido identificarcon seguridad las obras
mencionadas en el texto, aunque quizá se trate de los escritos delPadre Ribadeneira impresos por
cuenta de Pedro de Madrigal.
25 La Universidad gozaba del privilegio de nombrar un oficial corrector para evitar las demo-
ras que padecían las impresiones al tener que ir a la corte para cumplir con la preceptiva presen-
tación ante el Consejo. Vid. Moreno. op. <it.. p. 1163.
26 Salamanca, 19/6/ 1588, en Eugenio Ochoa (cd), Epistolario español, Madrid, Rivade-
neyra, 1870,11. p. 35.
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manuscritos originales y sus versíones impresas se podrá llegar a estimar el ver-
dadero papel que a impresores y a libreros les cupo en la edición de aquellas
obras27 Sin duda, no fueron tan transparentes2 a la hora de trasladar los textos del
manuscrito al impreso como se cree al darles una función meramente mecánica.
Impresores y libreros modificaron no sólo el aspecto gráfico del texto (mise
en page, ilustraciones, tablas, etc.), sino que llegaron incluso a variar algo, en
principio, tan propio del autor como la elección de un título. Así, por ejemplo,
Vives se quejaba de la mala suerte que tenía con los títulos que los impresores
daban a sus obras, pues le parecía que no reflejaban exactamente el contenido de
sus escritos. Porque, aun a riesgo de crear expectativas que se verían frustadas,
eran los libreros quienes decidían el título para captar la atención del público:
«Mis tres libros Sobre la educación de la mujer cristiana —escribe Vives— el
impresor los tiene a punto de sacar al público. Con todo no hay cosa que más me
desagrade que el título tan mal visto de la obra. En este particular, un mal hado me
rodea, de suerte que mis libros siempre llevan títulos semejantes, que no me hacen
nada recomendable a mis amigos; me hacen más abominable a mis enemigos y
más despreciable a los indiferentes, pues incitados a una estimación de mi talento por
el título de la obra, metidos en ella, loencuentran todo tan distante de loque el títu-
lo prometía. Los libreros sólo buscan su interés y tal vez el libro tenga más venta por
el señuelo de su título: pero las más de las veces loencuentra más ruin una vez que
lo han leído, y yo quedo en peor situación» ~
Sin duda, uno de los hitos de la fortuna de Vives es esta InstitutioJbeminae
christianae, cuyo título a la postre no fue inventado por el humanista, sino por
sus primeros editores Hillen y Byrckmann M>~ Pero cuando un impresor modifica
de veras el original, ahora a su pesar, es en el momento en el que aparecen las
erratas. Entonces, la rápida, barata y eficacísima imprenta multiplica la transmi-
sión de errores si lo que se reproduce en sus prensas una y otra vez es una
forma mal compuesta y mal corregida.
En 1595, por poner un ejemplo entre los muchos posibles, un primer censor
negó la aprobación para imprimir en los Reinos de Aragón la obra Tratado de la
excelencia del sacrificio de la ley evangélica del Padre Diego de Guzmán. La
concesión de la licencia. sin embargo, fue recomendada por fray Juan de las Cue-
> Véase el exhaustivo análisis que se ha realizado sobre cl fondo de manuscritos para la
imprenta de BNM y AHN de Pablo Andrés, Elena Delgado, Arantxa Domingo, y José Luis
Rodríguez Montederramo, «Del manuscritoal impreso: estudio técnico”, en el volumen colectivo
dirigido por Francisco Rico, Barcelona, Crítica, en prensa.
-‘ Tomo la expresión de un contexto bien distinto, el relativo a los copistas tnedievales, del que
se ocupa Pamela 5. Gehrke, Sainrs and seribes. Medieval hagiographv in its nianuscrip; cc»ÑexI,
Berkeley, University of California Press. 1993, p. 1.
-‘ «Vives a Cranevelt», Oxford. 25/l/1524. Epistolario cit., p. 344.
Véase, Vives. Edic.ionsprineeps. Valéncia. Universitat, 1992.
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vas, al darse cuenta de que una de las proposiciones inadmisibles de la obra no
era otra cosa que una errata:
«lo que en la foja 238 el autor del libro dice en aquellas palabras de que resulta la
conjúsión admirable <le laté está claroque a de decirconfesión de la fe y es evidente
que fue error de la impresión como consta de la palabra admirable y este yerro se
puede emendar en la ynpresión que se hiciere»31.
Que sepamos. la obra no llegó a imprimirse en la Corona de Aragón, pero lo
seguro es que había superado todas las revisiones para ser publicada en Madrid
por Luis Sánchez en 1594 con la composición errónea, sin que el oficial correc-
tor de la imprenta ni tampoco Vázquez de Mármol por el Consejo Real se dieran
cuenta de que se había deslizado tan inconfesable confusión 32•
En este nuevo mundo de mecánica tipográfica, el peso de los errores tex-
tuales venía a recaer sobre los autores en grado mayor que lo había hecho en los
tiempos anteriores donde sólo existía el sistema de copia manuscrita. Valdría
decir que una de las diferencías mas ímportantes entre el mundo impreso y el
manuscrito es que en éste se jugaba con la diferencia entre las distintas copias en
circulación de una misma obra, sabiendo que no existían copias idénticas y que
unas tenían mayor calidad que otras según se acercasen más o menos al original
único que se tenía por canónico. Por el contrario, la imprenta elimina sustan-
cialmente esa noción de variabilidad y todas las copias impresas de un texto dado
merecerán estimación idéntica en cuanto a la transmisión de sus partes compo-
nentes si éstas son estrictamente las mismas. Por supuesto, desde muy pronto
aparece también una voluntad de bibliófilo que puede llevar a preferir, por ejem-
pío, ediciones más antiguas frente a las recientes, pero no en función del texto,
sino de su rareza o de su riqueza.
En suma, el autor moderno tendrá que cuidarse de que las copias que de sus
textos circulan estén limpias de esos intrusos que son las erratas. A su busca, pre-
ocupados por la buena marcha de la edición de sus originales, visitarán las
imprentas y revisarán las pruebas. Por ejemplo, una carta de Cristóbal Salazar de
Mardones a Andrés de Uztarroz da cuenta de cómo acompañó a Quevedo a una
imprenta de Madrid en los momentos finales de la impresión de su Marco Bruto:
«Ayer muy acaso me lleuó Don Francisco de Qucuedo Villegas a la emprenta de
Diego Diaz de la Carrera a ver su versión de la vida de Marco Bruto ilustrada por él
O Archivo de la Corona de Aragón, Barcelona, Consejo de Aragón, ¡cg. 131, fol. 365. Lacen-
sura está fechada en Madrid, 13/2/1595. FI primercensor había sido fray Juan de Santisteban, del
valenciano San Miguel de los Reyes.
En el Tratado.., (pp. 238-239) se lee: «De lo qual resultó esta confusión admirable de la Fe
en la qual se sumó todo lo que en otras partes muy a la larga se enseña». La obra fue reeditada en
Burgos (Felipe dc Junta, 599) con una nueva fe de erratas (Alonso Vaca de Santiago) y enmen-
dado el texto «confesión admirable de la fe».
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mismo, y mientras Don Francisco se entretenía con su libro, yo lo hazía con las prue-
bas del comento que haze mi amigo Don García de Salcedo Coronel a los sonetos de
33
Don Luis de Góngora...» -
La visita de Quevedo se producía el 5 de agosto de 1644 y lo más probable
es que ésta tuviera que ver con la entrega del texto de la dedicatoria de su Vida de
Marco Bruto a Rodrigo Diaz de Vivar y Mendoza, Duque del Infantado, ya que
la fechó el día inmediatamente anterior. Poco después la obra empezó a circular
—la fe de erratas es del 8 de agosto y la tasa del II—, obteniendo un gran
éxito, como el mismo autor le escribe a Sancho de Sandoval: «no se ha visto
34jamás tal estimación de libro, ni tan gran venta»Además del propio autor, sin duda, se sentiría muy satisfecho por el buen
recibimiento que se dispensaba a la obra Pedro Coello, a cuya costa se había edi-
tado, y que con celeridad hizo tirar una segunda impresión35. Sin embargo, el de
Infantado no pareció recibir con especial agrado la dedicatoria que le había
ofrecido Quevedo:
«Yo no sé —escribe-— qué le da cuidado al señor Duque del Infantado de la
impresión de mis obras, pues aun una que le dirigí razonable no la leyó ni me dijo
nada, si era buena o mala: cosa de que yo no me quejé ni me quejaré» Mt
Pese a esta frialdad del Mendoza ante el ofrecimiento que se le hacia, lo cier-
to es que la historia de la imprenta no podría entenderse sin las dedicatorias,
explicables unas como un halago al poder o una demostración de fuerza por parte
de éste, otras como una fórmula resolutiva de financiar una impresión. Los
nombres y escudos de armas de los poderosos a quienes se dedican las obras
menudean en los impresos~ tanto como los rostros de los autores, en una reía-
35
ción que resultaba beneficiosa tanto para los unos como para los otros -
<~ Madrid. 6/8/1644, BNM, Ms/8391, Cartas de líonibres eruditos pc;ra el coronista Andrés.
Fue publicadapor Ricardo del Arco y Garay, La erudición española en el siglo XVII y e/ cronista
de Aragón Andrés de Uzrarroz, Madrid, CSIC. l950,2v. 1, p. 355. La obra de Quevedo era su Fn-
,nera parte de la vida de Marca Bruto... En Madrid, por Diego Día, de la Carrera. A costa de
Pedro Coello, 1644: la que ibaa ver Salazar, Obras de D. Luis de Góngora... tonto Ji? En Madrid.
por Diego Diego Día, de la Carrera, A costa de Pedro Laso, mercader de libros, 1644.
~ Torre de Juan Abad, 21/11/1644, Luis Astrana Marín (ed.), Epistolcirio completo de don
Francisco de Quevedo Villegas, Madrid, Instituto Editorial Reus, 1946, p. 473.
~> Jaime Molí. «Quevedo y la imprenta», en De la imprenta al lector Estudios sc,bre e/libro
españolde los siglos XVI al XVIII, Madrid. Arco/Libros, 1994, Pp. 7-20.
«A Francisco de Oviedo», Villanueva de los Infantes, 2 118/1645, en Epistolario p. 503.
O Vid. Dálmiro de la Válgoma y Diaz Varela, Mecenas de libros. Su heráldica y nobleza, Bur-
gos, 1966.
« Sobre la dedicatoria a los príncipes, vid. Roger Chartier, «Le prince, la bibliothéque et la
dedicace au XVIe et XVIIe siécles», en Mt L. López-Vidriero y Pedro M. Cátedra (eds.), El libro
antiguo españoL JI? El libro en palacio y otros estudios bibliográficos, Salamanca, Ediciones Uni-
versadad de Salamanca. Patrimonio Nacional, Sociedad Españolade Historia del Libro, pp. 81-lOO.
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Sin embargo, la dedicatoria podía convertirse en un camino abierto, afinnan
otros, a la difusión de la mentira. Al hablar de la forma de escribir historia en su
tiempo, António de Sousa de Macedo observó que la lisonja de los poderosos
había tenninado por convertirse en un obstáculo para la narración de la verdad,
culpando de esta desnaturalización de la historia a la difusión de los textos que
suponía la tipografía y estableciendo una equiparación entre grado de divulgación
y grado de verdad. En su Eva e Ave el portugués habla de una tipografía mendaz:
«A impressáo, que foi beneficio para os escritos mais sc divulgarem, augmentou
estes inconvenientes.., por assi vemos que nas histórias antigas, como mais seguras
por menos divulgadas, nAo calhou a verdade o vituperio dos muitos; & nas modernas
so se achAo louvores, como se nao ouvera peccados» ><>.
La primera forma de engaño se encontraba ya en las portadas y epístolas con
las que se abrían los impresos, en las que los autores «hacen porextremo sabio al
ignorante, al plebeyo por nacimiento semidiós en nobleza»4t>. En cuanto a dedi-
catorias no deben abundar casos como el de Hernán Pérez de la Fuente que
rechazó por excesivos los elogios que de su persona hacía Marcos Felipe al
dedicarle uno de sus tratados y que estaba dispuesto a poner remedio a aquella
situación «con cortar las primeras hojas de vuestro libro, donde esto tractáis, por-
que no parescan» 4t~
El licenciado Felipe redactó, entonces, una Apología, también dirigida a
Hernán Pérez de la Fuente, en la que desarrolla el tema de la alabanza y la adu-
lación con ocasión de la dedicatoria, comenzando con un estupendo relato de las
iras con la que el oidor había recibido su tratado. Con su argucia de jurista,
Marcos Felipe termina por hacer de la necesidad virtud y encuentra que aquel
gesto del oidor no era más que la prueba fehaciente de las virtudes y grandeza a
las que él sc refería en la dedicatoria enviada.
Marcos Felipe imprimió otra Apología, esta vez en defensa de los gastos que
la ciudad de Sevilla habíahecho en las exequias de María de Portugal, la primera
esposa del futuro rey Felipe II muerta en 1545. En este caso, dedicó su obra al
maríscal Pedro de Navarra, Marqués de Cortes, cuyo escudo dc armas se ense-
ñorea triunfante sobre más de la mitad de la portada42.
La celebración de las exequias provocó más dc una crítica por parte de
quienes opinaban que hubiera sido mejor dedicar a la asistencia de pobres las
António de Snusa de Macedo, Etc; e Ave c>u Maria Iriuoipbc;nte. 1/teatro <la cruclitcio, dc>
~>bilosopbía chrvsiam Lisboa, 1676. 1. XXX. 17.
~‘ Plaza Universal Discurso XXXII.
~‘ Marcos Felipe. Apc’logíc, ci Hernán Pérez cte Icí Fuente 1 Sevilla 1 a 550 Real Biblioteca
RBI. 11/663,[.3 r. Preparamos una edición comentada de esta Apología, en la que nos ocuparemos
tanto del autor como de su destinatarto.
42 ¡Sevilla, Domenico de Robertis. 1545].
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sumas de dinero que se habían empleado en ellas. Pedro de Navarra ocupaba el
cargo de Asistente que presidía el cabildo sevillano, con lo cual el escrito apo-
logético a él dirigido se toma, así, de un evidente tono propagandístico en el que
la imprenta se comporta corno el útil y rápido instrumento de difusión y polémica
que podía llegar a ser
El último grado de difusión y polémica se halla en los panfletos y en la lucha
publicística a la que sirvieron las imprentas de media Europa desde la Reforma
a las Guerras Napoleónicas, pasando por los grandes conflictos de mediados del
siglo xvíí y sus revueltas de papel y de tinta43. Así, por ejemplo, desde diciembrede 1640. la Monarquía Hispánica se enfrentó a la secesión portuguesa, movi-
miento que supo sacar todo el partido posible a la imprenta, hasta el punto de
publicar «oy un manifiesto, mañana una historia, otro día un libro, otro un volu-
men, y en movimiento continuo esta ocupación, girando sin sosiego», como
44
escribió Nicolás Fernández de Castro
Sus palabras muestran el asombro ante la capacidad de los portugueses para
«esparzir universalmente por todas las plazas del mundo unos y otros escritos,
traduzidos en todas lenguas, creyendo que... assi los syluos destas serpientes con
la destemplada loquacidad pueden influir voces de iusticia a una causa muer-
ta» ~>. Si Macedo, ardiente polemista a favor de Juan IV, afirmaba que las histo-
rías de su tiempo se escribían desde la lisonja por culpa de la imprenta, Fernán-
dez de Castro juzga que ésta es un instrumento que, puesto al servicio de la sedi-
ción, sirve a la mentira y al engaño.
Hay un pasaje de laApología a Pérez de la Fuente en el que Marcos Felipe
asegura que la pretensión del consejero de Indias de arrancar aquellas hojas de
elogíos seria un trabajo propio de Hércules, porque «sí vm. rompía aquellas ojas
le acontesceria lo que acontescía, según dizen, a la serpiente hydra, a la qual cor-
tándole una de sus cabegas que tenía le nascían tres» ~ Esa sensacíon de luchar
contra una hidra debía ser la que tenían los defensores de Felipe IV durante la
larga polémica que los enfrentó a los restauradores y sus sibilantes serpientes
tipográficas.
La tipografía podía ser utilizada para engañar, bien haciendo de plebeyos
semidioses, bien propalando justificaciones de sediciosos, porque sus ciegas
prensas se movían por el interés de los poderosos y de los rebeldes. Pero aún
había un campo mas en cl que la imprenta se unía al engaño y a la mentira: dar
a conocer malos libros. Entonces, además de ser mendaz, era inútil.
Las citas que hasta ahora hemos hecho de la Plaza universal dc Suárez de
Figueroa las tomamos de su primera edición de 1615. pero conviene recordar que
~ Cfi: Ch. Jouhaud. Mc¡zc,rinacles:la F,onde des ,noís, Paris. Aubier. 1985.
< Portugal con t’e,tzida con la razón pczra ser vencidc, con las Carbóíicas potenrtssunc¡s
armas.. Milán, Por los hermanos Malatestas. 1647, p. 5.
‘> Idem., p. 4.
Apología.., RR. f. 3 r,
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tuvo una segunda porque al final de su Discurso «De los libreros» figura un jugo-
so pasaje no incluido hasta entonces:
«Por de buenos colores que se quieran pintar los libreros no dexan también de
padecer sus defetos y vicos (sic). Quanto a lo primero sin los descuydos en las
obras, y costumbres de mentir que ya son hábito de ellos, les atribuyen principal-
mente los daños que se siguen en la República de libros legos y escandalosos. Por-
que como quiera que consigan ganancia (blanco en que siempre ponen la mira) no
reparan en esparcir por el mundo tan mala semilla. Encárganse con particular ansia
de su impresión, comprando a vezes a subido precio lo que de balde sería carísimo.
Sólo eligen lo que les puede ser útil, y lo que como dizen se halla guisado para el
gusto del público, cuyo talento en cosas de ingenio descubre quilates de plomo
pesado y vil. Mas no passo adelante supuesto son amigos y no es bien los irrite
siquiera porque no se muestren poco favorables en el despacho deste libro» ~
En toda Europa, los testimonios que hablan del exceso de malos libros y de
una plaga de lecturas inútiles son tan numerosos o incluso más que las criticas
contra los libreros, a las que se añade, además, esta última de publicar sólo lo
«guisado para el gusto del público». La elaboración literaria y doctrinal de esta
nueva invectiva resulta conocida y sólo traeremos aquí una expresiva cita de The
anatomv of ¡nelancholy de Robert Burton:
«... such inamorau.>cs as read nothing but play-books, dic poems, jests, Amadis de
Gaul. te Knight of the Sun, the Seven Champions, Palmerin de Oliva, Huon of Bur-
deaux. &c. Such many times prove in the end as mad as Don Quixot>~45.
Pero volvamos al librero del Sueño de Quevedo y recordemos el pecado
cometido en el burdel de los libros que era su tienda:
«... yo y todos los libreros nos condenamos por las obras malas que hacen los otros
y porque hicimos barato de los libros en romance y traducidos de latín, sabiendo ya
con ellos los tontos lo que encarecían en otros tiempos los sabios; que ya hasta el
lacayo latiniza y hallarán a Horacio en castellano en la caballeriza» 1
Es importante señalar que en las criticas contra los libreros e impresores por
divulgar lo guisado a gusto de/público, como dijo Suárez de Figueroa, no sólo
hay una preocupación por la calificación moral de las lecturas, que, sin duda, es
preponderante. 1-lay, también, el rechazo a que la tipografía, de un lado, esté sir-
viendo para que se lea lo que no merece serlo —textos cercanos a la cultura
< En la tidelisima Villa de Perpiñán. Por Luys Rourc, librero y a su costa, 1629 16301. Agra-
dezco al Profesor Pedro M. Cátedra la amable indicación de la existencia de estaversión modifi-
cada dcl Discurso «De los libreros».
[16511.OxFord, Thornton’s, 1993, p. 355.
»‘ Sucño, . . , e it. p. 1 1 6.
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popular, por ejemplo— y que, de otro, ofrezca textos autorizados a quien no
merece leerlos —versiones en romance de clásicos, por ejemplo50.De hecho, gracias a la imprenta se conservó una parte de la cultura popular
europea de la Edad Moderna5’ y lo hizo formando parte de bibliotecas de letra-
dos, como la de Hernando Colón, quien mostró especial interés en que las
«coplas e refranes e otras cosyllas» ingresasen en su fabulosa librería sevillana52.
En su Ribliotheca Universalis, Conrad Gesner hizo balance del primer siglo
de tipografía y su juicio no fue del todo positivo, pues encontraba lamentable que
la imprenta hubiera servido para que «se conozcan los inútiles escritos de nues-
tros contemporáneos» y, en cambio, quedasen «abandonados los más viejos y
mejores» que antes eran los verdaderamente estimados53. Muy lejos del espíritu
de Gesner en tantas cosas, el Lope de Fuente Ovejuna nos ofrece una curiosa dia-
triba sobre el abuso que hacen de la imprenta ignorantes y envidiosos. Así, se
duda que su invención haya servido para mucho porque, al Barrildo que afirma
«la impresión es importante>~, Leonelo le responde «Sin ella muchos siglos se ha
pasado 1 y no vemos que en este se levante ¡ un Jerónimo santo, un Agustino» M~
Parecida evocación casi nostálgica del pasado pretipogrático podemos encon-
trar en El hombre de letras del jesuita Bartoli, quien llega a preguntarse: «Adón-
de se avrá ido aquella preciosacostumbre, y edad dichosa, quando la miel de las
ciencias se labraba en las blandas ceras, sobre las quales se escribía con un esti-
lo de azero?» ~ Pero esa edad dichosa no se había ido del todo. ¿No estaba ahí
todavía presente el mundo del manuscrito?
Dos cartas manuscritas ocupan al moribundo Leriano en el final de la Cárcel
de amor Qué debía hacer con aquellas dos cartas de Laureola que conservaba:
romperlas le resultaba indecoroso, algún peligro podía suponer conliárgelas a otra
persona. Así es que «hizo traer una copa de agua, y hechas las cartas peda~os,
echólas en ella, y... bevióselas en el agua y ass< quedo contenta su voluntad» >~.
Sin entrar en su su simbolismo eucarístico, la libación era «lo más seguro» por-
que garantizaba la destrucción de las cartas de su amada.
Cfr, entreotros, Natalie Zemon Davis. «La imprenta y el pueblo», Sociedad y cultura en lc
Frc,ncia moderna, Barcelona, Crítica, 1993, pp. 186-224.
>‘ Véase, por ejemplo, Richard Mackenney, La Europa del sigla XVI? Expansión y conflicto.
Madrid Akal, 1996, p. 166.
52 Klaus Wagner, «Hernando Colón: semblanza de un bibliófilo y de su biblioteca en el qui-
nientos aniversario de su nacimiento», en López-Vidriero, y Pedro M. Cátedra. El libro antiguo
español. Actas del segt..ndo Coíc>cjuio tnternacionat (Madrid), Salamanca, Ediciones de la lini-
versidad de Salamanca. Biblioteca Nacional de Madrid. Sociedad Española de Historia del Libro,
992. p. 490.
‘‘ Vid, nuestro Del escribano a la bibliotec.c,. La civilización escrita europec¡ en la alta Edc¡d
Modernc, (siglos XV-XVII), Madrid, Síntesis. 1992, p. 101.
~ Acto II, escena 2. Comedias escogidas, ed. de J. E. Hartzenbusch. Madrid, Rivadeneyra,
1857.
» El hombre de letras p. 208.
~ Ed. de C. Parrilla, Barcelona, Cntica. 1995, p. 79.
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En Lisboa, poco después de la revuelta de 1640, asistimos a un episodio
similar al narrado por Diego de San Pedro, aunque, claro, en contexto bien dis-
tinto. A la Marquesa de Montalváo le enseñaron una carta en la que su familia
era infamada y «en leyendo la carta y conoziendo la sustancia, se la hauia comi-
do, la carta» Ñ Si Leriano había bebido las únicas pruebas de su amor, la Mar-
quesa había destruido las de una afrenta a su casa.
El autor de la carta era Diogo Soares y su destinatario Miguel de Vasconce-
los, figuras centrales de la política portuguesa de Olivares contra quienes se
dirigió la furia de los j¡dalgos en 1640. El testimonio de la extraña conducta de
la Marquesa de Montalváo lo ofrece su propio hijo, Pedro de Mascarenhas, en la
declaración contra el secretario Soares que presentó en Madrid después de su
huida de Portugal. Gracias a ella, podemos saber que el cartório de Vasconcelos
había caído en manos de los rebeldes y que éstos hacían un uso muy selectivo de
su contenido. En vez de imprimir las cartas, como algunos habían querido, las
enseñaban sólo a aquéllos de quienes Soares se burlaba. Declara Mascarenhas:
«... y que auiendo querido imprimir muchas de las cartas que diego suárez avíaescri-
to a Miguel de Vasconcelos su cuñado para que se viesse en ellas las cosas que dezia
para dezolazión del Reyno de Portugal, dixo al testigo el tirano de Verganza y
Alfonso de Lucena y era voz pública entre todos los rebeldes que no convenía se
ímprimiessen porque si llegavan a entendimiento de su Majestad y de sus ministros
era fuerza resultar dellas cl castigo de Diego Suárez y que no les convenía sino que
estuviese vivo y se conservare...»
Ya hemos señalado anteriormente cómo los portugueses hicieron un uso
ágil y masivo de las posibilidades que ofrecía la tipografía para dar a conocer y
justificar su actitud en 1640. Ahora, sin embargo, el manuscrito era mucho más
útil a sus objetivos, pues, frente a la difusión que suponía la imprenta con sus
múltiples copias, garantizaba el control de información tan delicada.
En términos generales, el manuscrito supone, frente al impreso, la posibilidad
de controlar en mayor grado la difusión de un texto por parte de su autor o de su
poseedor. Su propia escasez frente a los impresos les otorga una primera condi-
ción de solemnidad y rareza; cabe decir que su carácter extra-ordinario casi los
convierte en objetos, dignos de ser atesorados en algunos casos como reserva
preciosa sólo abierta a manuscritos antiguos, iluminados o raros.
Esa condición de la rareza de lo único abarca también a textos mucho más
humildes, pero que se convierten en no comunes por su carácter personal de
hológrafos o de cifrados que sólo son capaces de leer quienes conocen una
clave determinada. Así, contra lo declaradamente público de la tipografía, el
57 Archivo de los Condes de Bornos, Madrid, Visita de Dio go Soares. leg. 1, Testimonio del
Conde de Castelnovo.
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manuscrito es un campo abierto a la individualidad, a lo irrepetible de lo perso-
nal, en especial en la literatura epistolar59.Sin embargo, la mayor privacidad que permitía el manuscrito no supone
que no hubiera difusión de textos no impresos; ahí están para ratificaíio la cir-
culación de poemas y libelos satíricos, por poner dos ejemplos harto probados.
Se sabe que podían ser conocidos incluso los escritos de memorias considerados
mas personales, como el emblemático Memorial de Pero Roiz Soares, que es
posible que fuera usado para redactar una crónica de Sebastián de Portugal 6<]
Para el ámbito ibérico no se dispone todavía de monografías como las que le
han dedicado Harold Love o H.R. Woudhuysen al mercado de la reproducción y
círculación de manuscritos en la Inglaterra de los siglos xvt y xvi)’. Sin embar-
go, es evidente que la abundancia de testimonios sobre traslados y escritores
lleva a pensar que en España y Portugal debió existir también una estructura de
cierta coherencia puesta al servicio de la copia manuscrita, no sólo de libros de
rezo o de escrituras griegas, sino también de otro tipo de textos, en la cual par-
ticiparían desde secretarios a estudiantes, pasando por pendolistas, calígrafos,
escríbanos y, quizá, algún librero.
José Luis Rodríguez de Diego ha avanzado en la biografía del escritor
madrileño Francisco Aguado, un copista profesional que trabajó para el secre-
tario Vázquez de Salazar y para García de Loaysa, maestro del futuro Felipe III,
antes de llegar a Simancas en 1587, donde coincidió con Pedro de Gaona y
Baltasar Ordóñez, los cuales se dedicaban al mismo oficio asalariado de la copia
de escrituras 62 A buen seguro, la investigación sobre los manuscritos de la
grandes bibliotecas y los del medio universitario habrán de reportar un buen
número de noticias al respecto.
Por ejemplo, la vida universitaria en Salamanca no parece poder entenderse
sín el manuscrito y su copia. No sólo ya porque, como refiere Juan Méndez Nieto
en sus I)iscursos, hubo estudiantes que no llegaron a leer libro impreso alguno
—«que con sólo los cartapa9ios les basta y se pasan y salen a vezes más bachi-
lleres que los demás» «—, sino porque la ciudad asistía a un continuo moví-
miento de textos copiados a mano. Revisando el célebre Diario de Girolamo da
~ Cft Lois Potter, Sccret <-hes c,nd secrcc writing. Rovaíist literature, 1641- lóót). Cambridge
Universiry Press, Cambridge. 1989.
Aparece citado en Varias ~ela<óes pc¿ra a chrc,nic.a, una colección de apuntes y notas para
la historia de Sebastián 1 que preparaba J. B. Lavanha. Bibliothéque Nationale. Paris, Port. 8. El
original se encuentra en la Biblioteca Nacional de Lisboa [BNLI y no fue publicado hasta 1953 por
M. Lopes de Almeida en Coítnbra (Acta Universitaiis Conimbrigensis).
St Harold Love,Sc.ribaí publication in Se,enteentíí-Cc’ntu,v Englc¿nd, Oxford, Clarendon
Press. 1993; ¡-1. R. Woudhuysen Sir Philip Sidney and tite circuiation of manuscripts. 1558—
/640. Oxford, Clarendon Press. 1996.
i. L. Rodríguez de Diego, «Formación del Archivo de Simancas en el siglo xvt. Función y
orden interno», en El libro cmtiguo español. IV en piensa.
Discursos medicinales. Salamanca, Universidad, 1 itnta de Castilla y León, 1989, p. 17.
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Sommaia encontramos que, en los primeros años del Xvii, circulaban por ella
desde «2 tomí di Tacito in penna» a unas «Coplas de Don Luys de Góngora», sin
olvidar «la Gazzetta di Roma» o «una lettera d’Antonio Pérez» 64 Atendiendo a
las notas de Haley, parece que Da Sommaia recurría para sus copias a varios
estudiantes pobres, además de emplearse en ellas él mismo y su criado 65~
Un género en el que fueron especialmente numerosas las copias, y no de un
avtso o un lugar sino de códices completos, es el de las genealogías~. Su difusión
fue tan grande que, en el caso del famoso Conde de Barcelos, uno de los textos que
abría su edición madrileña de 1646 no dudaba en afirmar que «queda este libro más
vulgarizado en andar manuscrito que otros muchos por andar impressos» ~.
Junto a la pasión linajuda, la razón última de esa proliferación de textos gene-
alógicos se encontraba en la posibilidad de falsificar linajes, puesto que las
enmiendas o añadidos son mucho más fáciles de hacer sobre el espacio abierto de
un códice que en un impreso, cuyo texto, como vimos, está fijado gracias a su
mecánica y a la proliferación de las copias que servían como testimonio. Las fal-
sificaciones en libros de linajes eran tan frecuentes que, hacia 1621, Luís Lobo de
Silveira, autor de unas Familias Reales de Portugal, advertía a sus lectores que no
«hago casso de escrituras o copias dellas porque una y otra cosa se falsifica por
aquéllos a quien toca o porquien los quiere adular, ni menos letreros de sepultura
que tnuchos están falsificados» ~
La edición madrileña del Nobiliario del Conde Don Pedro pretendía poner
freno a estas falsificaciones, haciendo que el texto genealógico quedase defini-
tivamente fijado y bien establecido merced a las notas de Manuel de Faria e
Sousa, Álvaro Ferreira de Vera y Félix Machado de Castro, Marqués de Monte-
belo. Sin embargo, su principal objetivo no eran los códices que circulaban,
sino el impreso que hacia apenas seis años se había publicado en Roma con la
lectura de Joño Baptista Lavanha65.
Este cronista había utilizado para su edición una copia del original que
Manuel de Moura, Marqués de Castelo Rodrigo, había hecho trasladar en la
Torre do Tombo. También será él quien financie la impresión de 1640 en Roma,
donde se encontraba como embajador católico. Los responsables de la edición de
1646 no dudaban de que el Marqués había utilizado el Nobiliario para falsificar
su linaje, aunque hay que recordar que tanto Montebelo como Fama e Sousa eran
muy poco proclives a Castelo Rodrigo.
<~ í>iaric, de un e.studianee de Salamanca. La ercánica iuéclitct de Girolamo cia Sonu,naia
(1603-MUZ), ed. de George Haley. Salamanca, Universidad, 1977. pp. 150, 53, 155, [85.
r]s Diario p. (SS.
“~ Nabiliaric~ del Conde de Barcelas L)on Pedro, Madrid. Alonso de Paredes, 1646. Aproba-
ción de Jerónimo Mascarenhas.
<~ RNM. Ms/3056, «Advertencia a los letores».
<> Nobilicírio de D. Pedro Conde de lircícelos hijo del Rey D. Dioniis de Portugal. Roma, Par
Estevan Paolino. 1640.
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Además de genealogista y pintor, Montebelo es autor de la Tercera parte de
Guzmán deAlfitrache, que quedó inédita hasta 1927, y en uno de sus pasaje hace una
alusión que resultan-a evidente para quien la leyera en la época. El Marqués escribe:
«Que en los libros que no se dan a la estampa, quando son de jstoria que quieren
que tengamos por verdadera, se deslice la pluma con alguna desatención, puede pa-
donarse a los autores delios mientras no los emprimen ni salen a luz para que todos
los vean; pero en aquéllos que la malicia de unos y la embidia de otros quiso quitar
a éstos y añadir a esótros lo que les pareció por qílenta del que los publica corre sus
defectos, y cíe los que los leyen el hazer reparos en lo que tocan; que al que la pica la
avispa pica: la mancha cJe la mora, la verde la descolora» ~>.
Dejando a un lado la enemiga de Montebelo hacia Moura, así como su com-
prensión por los que desatienden algo la veracidad del pasado en el manuscrito
y su cólera contra los que lo hacen en un impreso, atendamos a aquellos manus-
critos que circulaban de mano en mano durante un tiempo, pero que terminaban
por llegar a las prensas.
Uno de los preceptos de la clásica Arte poética de Horacio era el de esperar
nueve años —nonumque prematur in annam— para dar a conocer una nueva
obra, dedicando ese tiempo a pulirla y someterla a la censura de personas dc con-
fianza. Con la llegada de la tipografía, tal advertencia se transforma en mantener
manuscrita una obra durante un tiempo suficiente para que sea leída por amigos
o estudiosos antes de darla a la imprenta.
A este tópico de lo perfectible de una obra cuando quedaba manuscrita, se
refería Silveira en la dedicatoria a Gaspar de Guzmán que abre sus Familias Rea-
les. El había esperado nada menos que catorce años desde que había concluido
aquel y otros libros, pero. dice, se encontraba «con tan poca gana de imprimir-
los» que no se había decidido a hacerlo hasta entonces ~«.
Hay un número muy notable de autores que incluyen en sus prólogos, dedi-
catorias, advertencias y saludos a lectores alusiones a una desganada pereza de
imprimir sus obras, proclamando que éstas han llegado a las prensas sin mediar
su conocimiento, porque, por ejemplo, algún criado ha proporcionado una copia
a escondidas de su amo7’, o sólo debido a la insistencia de sus amigos72.
[II. de Gerhard Moldenhauer, Rerue Hispanicjue. (New York-París) LXIX (1927>. p. 286.
[a cursiva es nuestra.
Familias reales dc Portugal, cit. Contra lo que afirma Sil veira. ya había intentado publicar
esta misma obra anteriormente, pues sc conserva una censura de lavanha contrario a su impresión,
fechada en Madrid. e] 77/8/1618, BNL, Pombalina 196,1 147 r. 148v,
Tomamos el caso del etiado de la flispaniola de Juan de Maldonado. Mt Ángeles Ditrán
(ed.). Barcelona, Bosch. 1983, p. 55.
A este respecto, es bien conocido el ejemplo dc Lutero, quien unge sorprenderse atile la diñt-
sión que están aicat,zando sus tesis, aunque se sabe que él mismo la había propiciado. Véase Mark U.
Edwards. Printing,
1~ropctuc>nda ancí Martin Lutber~ Berkclcy. Univcrsity of Cali (omia Press, 1994.
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Sin duda, todo esto formaba parte del recurso retórico de captar la bene-
volencia del público mostrándose tan modestos como faltos de interés en la
búsqueda de la fama porque el saber es ya un premio en sí mismo. Lo que nos
interesa mostrar ahora es un grupo especial de excusas para la impresión,
aquéllas que tienen que ver con el reconocimiento de una anterior circula-
ción manuscrita de las obras. Presentemos tres ejemplos de la segunda mitad
del siglo xvii.
Así, ya en el título de su colección de poemas y opúsculos, Juan Gaspar Enrí-
quez, Almirante dc Castilla, deja bien claro que se trata de unos Fragmentos del
ocio que recogió una templada afición, sin más fin que apartar estos escritos del
desaliño porque no los empeorasse el descuido ordinario de la pluma en los tras-
lados ~. Algo similar se puede leer en una de las epístolas que abre los Opúscu-
los de Gaspare Squarzafacigo, Marqués de Buscayolo:
‘<... desengañado el Marqués y conociendo que era impossible recoger los traslados
que cada día más se esparcían y llenavan de errores tuvo por bien permitir que Ile-
74
gasen a mis manos los exemplares enteros
Y en El hombre práctico del Conde de Fernán Núñez se indica que:
«La precisión de dar a personas de respeto y obligación copias de aquestos dis-
cursos, después de haucrlos juntado y enquademado ha obligado (para evitar las erra-
tas) a valertne de la Imprenta» ~>.
Las tres citas coinciden en la decisión de dar un texto a la imprenta para evi-
tar que se desaliñen, diría Enríquez, al pasar de mano en mano. Sin embargo, los
tres autores y sus pretensiones son muy distintas. Las coplas, sátiras y papeles
políticos del Almirante sí que habían corrido manuscritas por la corte de Car-
los JI, en la que ocupaba un lugar destacado en la lucha de facciones, al tiempo
que su círculo de poetas y pintores recreaba el antiguo mundo cortesano de la
oralidad y la epístola manuscrita. Sin embargo, el advenedizo Marqués de Bus-
cayolo era un personaje bien distinto y con la pretensión de que aquellos opús-
culos suyos gozaban de tanta estimación que había sido preciso recurrir a la
imprenta para salvarlos de los errores parece querer beneficiarse del prestigio
indudable que tal cosa podía suponerle. Por último, Fernán Núñez da a la
imprenta un uso diferente, recurriendo a ella para presentar y dar a conocer sus
teorías sobre la educación y el papel de la nobleza en el gobierno del país, razo-
nes por las que será tan estimado en el siglo siguiente.
~3 SI. IMadridí, si., 1683.
Valencia. 1669, «El impressor a quien leyere».
~> Francisco Gutiérrez de los Ríos y Córdoba. El hombre práctico c’ discursos <‘arios sobre su
cc)nc)cirnicato y enseñanz.as, Bruselas, 1686, «Proet,<ío».
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Pese a sus imposturas, hay que reconocer que Squarzafacigo nos ha dejado
una ingeniosa alegoría de la impresión de libros como una forma de emancipa-
ción de los textos. Reelaborando el tópico que quiere que los autores sean padres
de sus obras, imagina que una vez redactados, habían sido los opúsculos mismos
los que desearon abandonar su custodia y que, para hacerlo, habían decidido
hacerse públicos, lo que exigía que su padre los hiciera pasar por la imprenta,
pues la difusión manuscrita estaba llena de peligros:
«Por menos mal y porque no salgan furtivamente a la calle mútilos, informes,
infectos y supuestos los he reconocido por míos y emancipado» 76
Parafraseando a Buscayolo, podemos decir que correr impreso favorece la
publicidad de un texto reconocible, completo, idéntico, autorizado. Si los autores
se podían beneficiar de un medio que ofrecía estas posibilidades, lograr dichas
condiciones era una exigencia para los poderes públicos en algunas de sus acti-
vidades. Administración, propaganda interior y exterior, censura religiosa, con-
trol ideológico..., encontraron en la mecánica tipográfica un magnifico aliado ¼
Para todo esto imprimir en el Siglo de Oro. Así, buscando saber para qué
hacerlo, hemos recorrido un camino circular, que nos ha llevado de las críticas de
los autores a libreros e impresores a la posibilidad de recurrir al manuscrito. Pero,
al mismo tiempo, hemos visto que el impreso acaba por demostrar que es insus-
tituible por su capacidad de difusión, su celeridad, su moderación de precios y,
sobre todo, la fijación textual que permite la tipografía. Pese a las críticas que
generan las erratas, las dedicatorias, las prácticas abusivas de los editores, el
impreso es el instrumento tanto del triunfo del autor como del poder modernos.
Pese a ello, todavía habrá muchos autores que se entreguen a ese delicioso
ejercicio de quejarse dc la edición de sus obras, a la que se enfrentan con tan
pocas ganas. Ya en este siglo, Francisco Rodríguez Marín le propuso a Alejan-
dro Moreno y Gil de Borja la publicación en la Ilustración Española y Amen-
cana de una de sus cartas histórico-literarias. Iba a ser la más peregrina, pues su
titulo era «¡No imprimas tu libro!» y su materia «Sobre los tramojos que pasa
todo autor, entre ellos, el dedicar obras literarias y el regalar dedicadas o sin dedi-
car, de grado o por fuerza, ejemplares de ellas» ~ La iba a firmar como el
Bachiller de Osuna y parecería que nada había cambiado desde el Siglo de Oro.
7< Opúsculos Carta dedicatoria al Almirante de Castilla.
~ Nos ocupamos de esta materia en «Monarchie en lettres dimpriínerie. Typographic et
propagande au temps de Philippe lío>. Revue d’histoire nioderne et conte¡nporaine (Paris) 41-2
(1994), pp. 207-220.
~< Sevilla. 21/5/1902. BNM. Ms/20408.
